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Capitolul I

Ceea ce n-am stiut sa spun despre Beethoven. Caracterul religios
al operei Fidelio

Incep prin a-mi pune cenusa in cap. In La virtii dell’elefante, n-am
fost suficient de categoric in afirmatia ca universul virgilian revine
in arta in mod surprinzator si cu Beethoven, si cu Alessandro
Scarlatti, si cu Wagner, si cu Verdi, ca si cu Giotto, Rafael,
Michelangelo sau Manzoni-acest lucru trebuie sa fie clamat din
toate puterile.

De la bun inceput ag vrea sa-i iau apararea unei opere care se
bucura de o proasta reputatie in randul muzicologilor, fiind consi-
derata o lucrare ocazionala, ceea ce este, si care ar miza pe efecte
ieftine, ceea ce nu corespunde cu realitatea. E vorba de uvertura
(daca vrem s-o numim astfel) cu titlul Wellingtons Sieg oder die
Schlacht bei Vittoria op. 91, destinata sa celebreze victoria Ducelui
de Wellington impotriva tiranului Napoleon; e o lucrare ce con-
tine efecte speciale si fanfara, un mic poem simfonic ce mi se pare
extrem de rafinat, in special datorita felului in care sunt utilizate
imnurile nationale. Acestea sunt juxtapuse si contrapuse intr-un
fel de lupta care se incheie cu infrangerea Marseillezei; aceeasi teh-
nica este folosita de Giuseppe Verdi in cantata Inno delle nazioni si
de Ceaikovski in Uvertura 1812.

Am uitat sd mentionez cd cea mai frumoasa dintre numeroa-
sele si minunatele uverturi ale lui Beethoven este Die Weihe des
Hauses op. 124, adica Inaugurarea teatrului, care uneori apare cu
titlul gresit tradus Sfintirea casei. E vorba de o lucrare maiestuoasa,
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extrem de elevata, care—debutand cu un mars demn de un impa-
rat roman -arhaizeaza pentru a fi i mai maiestuoasa, recurgand la
stilul orchestral si la contrapunctul scenografic al lui Handel. Daca
acest Gigant ar fi putut sa vada in ce se preface scrisul sau in mana
lui Beethoven, ar fi ramas uluit.

Preferinta mea se indreapta spre sublimul concert beetho-
venian cu numarul patru. Ordinea preferintelor mele in privinta
concertelor sale pentru pian e urmatoarea: al patrulea, primul, al
cincilea, al treilea, al doilea. Pentru mine, Beethoven are mult din
Michelangelo, din Rafael, dar si din Canova, cum stau marturie
Triplul concert si Concertul pentru vioard.

Sa vorbim apoi despre Fidelio. Daca Parsifal, asa cum cred,
e cea mai mare opera scrisa vreodata, daca Maestrii cantdareti,
Falstaff, Cavalerul rozelor si Capriccio sunt cele mai delicioase
comedii muzicale care s-au scris pana acum (cu profunda reflectie
asupra tragediei vietii), Fidelio e opera cea mai celesta scrisa vreo-
data. Nu mai repet ca e vorba de cel mai puternic document contra
terorii iacobine. Ceea ce vreau sa spun este ca textul sau dramatic,
bazat pe un eveniment petrecut realmente in Franta, deseori luat
in deradere de muzicologi, dar avand o mare calitate si intensitate,
este preluat de Beethoven intr-o perspectiva pe care n-am putea-o
numi altfel decat religioasa. Prizonierii scosi la lumina din temnita
unde zaceau aspira la libertate spirituala, iar lanturile, precum cele
ale lui Florestan, le sunt puse de existenta pacatului si a ignoran-
tei. Corul intemnitatilor are, fara echivoc, un caracter religios; la
fel ca duetul dintre Florestan si Leonora, dupa ce ea l-a alungat pe
tiranul Pizarro; la fel si in actul final din Fidelio.

Nu voi enumera din nou frumusetile superbei partituri care
ramane astfel, in ciuda faptului ca Fidelio apartine genului hibrid
Singspiel, cu dialoguri vorbite. Aceste dialoguri nu sunt insa pre-
ponderente si se raresc pe masura ce opera continua. lar in ceea
ce priveste recitativul, in primul act, cu Abscheulicher, wo eilst du
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hin, geniul beethovenian ne oferd unul dintre cele mai de forta
recitative cu acompaniament compuse vreodatd, decurgand direct
din scena si aria italiana Ah, perfido! pe care tanarul compozitor o
scrisese in 1796 pe versuri de Metastasio. Leonora canta apoi aria
sa, acompaniata de cei trei corni, arie adresata Sperantei, invocare
atat de sublima, incat de la liric se trece la eposul virgilian; iar o
atare invocare poseda un accent religios fara echivoc.

Caracterul religios (si nu doar nationalist) al Simfoniei a noua
mi se pare evident—dupa mine, ultima miscare este veritabilul
Magnificat al lui Beethoven. Wagner scria: ,Nu ideile exprimate in
cuvintele lui Schiller ne atrag atentia, ci timbrul cordial al corului
care face sa ne unim glasurile pentru a participa ca la o comuniune,
ca la un serviciu divin ideal, cum se petrece la inceputul Coralei in
Patimile lui Sebastian Bach.”

Asta nu inseamna totusi ca Missa solemnis nu se situeaza la o
inadltime artistica si mai mare; Beethoven insusi o defineste drept
,opera mea cea mai perfecta®.

Dar caracterul religios e cheia intregii opere (revin la Fidelio);
gandindu-se la recitativul lui Don Fernando-la prima vedere un
simplu recitativ si nu de prima insemnatate—, cei mai mari dirijori
l-au incredintat unor cantareti de prima marime. Vreau sa citez mai
ales inregistrarea pe disc dirijatd minunat de Karl Bohm care, daca
il are pe Gottlob Frick in rolul lui Rocco, il distribuie in rolul Don
Fernando pe un somptuos Martti Talvela. Don Fernando este minis-
trul care vine in inspectie la inchisoare. Recitativul sau Des bestens
Konigs Wink und Wille (La semnul si din vointa celui mai bun dintre
regi), care continua cu cereasca melodie unde se vorbeste de fraterni-
tatea umand, ni-1indica drept un autentic trimis al divinitatii; iar fra-
ternitatea la care face aluzie este evident fraternitatea intru Hristos.

Exista o inregistrare video-regia lui Rudolph Sellner obtine
de la interpreti o asemenea performanta incat, chiar daca cineva
nu cunoaste germana, poate distinge sensul scenei. Inregistrarea
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are un singur defect, din nefericire extrem de grav: intre primul si
al doilea act nu se face pauza necesara, astfel ca asistam la cobo-
rarea detinutilor in temnita in timpul introducerii orchestrale. Si
cei mari comit neglijente inexplicabile... Atat Bohm, cat si Karajan
nu executa uvertura Leonora nr. 3 inainte de ultimul tablou; acest
obicei, pe care eu il aprobam si care a fost urmat si de Muti la Scala,
astazi o reflectie mai matura ma determina sa-1 condamn-asta
deoarece grandioasa compozitie contine o reprezentare dramatica
atat de sintetica a intregii opere, incat intrd in conflict cu repre-
zentatia propriu-zisa. Uvertura pare sa fie introdusa ,,dupa ce toate
conflictele dramatice s-au rezolvat”. Este doar o simpla aparenta,
caci rezolvarea vine cu recitativul lui Don Fernando si cu desface-
rea lanturilor.

Prima versiune a lui Fidelio este Leonora din 1805. Poate
ca s-ar cuveni sa fie mult mai cunoscuta, dat fiind ca este si ea
celestd. Comparatia cu Fidelio ne lamureste pe deplin. Incepand de
la Uverturi: cea in Mi major, concentrata si rapida, e cu adevarat o
introducere in media res; cea numita azi Leonora nr. 2 e o capodo-
pera ca inventivitate, constructie si amploare si e mai mult decat
o parte a simfoniei. Beethoven insd, care nu greseste niciodata, a
rezervat-o cu intelepciune fanfarei, secatuind in parte insusi inte-
resul dramatic. Pe 7 decembrie 2014, stagiunea de la Scala din
Milano a fost inaugurata cu un Fidelio extrem de prost din toate
punctele de vedere, dirijat de Daniel Barenboim. Acesta, conside-
randu-se mai priceput decat Beethoven, a eliminat Uvertura in Mi
major, inlocuind-o cu Leonora nr. 2.

Cum spuneam, si Leonora e celesta—contine o profuziune
de minunatii pe care Beethoven le-a exclus, dramatis causa, din
Fidelio si care trebuie cunoscute ca atare, indiferent de conditia
lor dramatica. E vorba de tertetul Ein Mann ist bald genommen si
de incantatorul duet dintre Marcellina si Leonora Um in der Ehe
froh zu leben, cu vioara solo. O pagina la care plangem cu lacrimi
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calde este apoi sublimul recitativ al lui Florestan, cu oboi solo (in
Leonora / Fidelio oboiul pare sa aiba o functie mantuitoare), inainte
de duetul O namenlose Freude (III in Leonora si 11 in Fidelio), Ich
kann mich noch nicht fassen. In general vorbind, in Leonora exista
un rafinament muzical extraordinar, iar arhitectura dramatica a lui
Fidelio e unica.

Citam in La virtu dell’elefante cateva pasaje din conferinta des-
pre Fidelio din 1927, prilejuita de interpretarea de la Teatrul Colén
din Buenos Aires, devenita apoi o scriere a lui Gino Marinuzzi.
Valoarea acestui Maestru incontestabil trebuie reconsiderata,
deoarece ne dam seama, la lectura textului, cat de profunda e
cultura sa. El avea cunostinta de toate amanuntele compunerii si
executiei acestei lucrari, precum si de intreaga productie beetho-
veniana, ca si de bibliografia germand a acesteia.

Leonora si Fidelio (create intre 1805 si 1814) incep, in realitate,
la Bonn in 1790, pe cand Beethoven avea 20 de ani. Unii muzico-
logi, care nu prea pricep mare lucru, taxeaza drept lucrari ocazio-
nale cele doua capodopere din 1790 - ele ne demonstreaza, de fapt,
ca geniul irumpe integral, dintr-odata. Asemenea precocitate ne
duce cu gandul la Alessandro Scarlatti, nu numai la Mozart (fara
a mai vorbi de explozia geniului sdu la numai 14 ani cu Mitridate,
Regele Pontului, splendida anticipare a lui Idomeneo).

La jumatatea lui octombrie 2014, am urmarit o inregistrare
video de la inceputul anilor *70 cu Missa solemnis in uluitoarea
interpretare dirijata de Herbert von Karajan la Salzburg. E sufi-
cientd aceastd inregistrare pentru a admira maretia lui Karajan,
dar si atat de profunda lui smerenie si noblete. Eduardo Savarese
avea sa-mi spuna, cu o admirabila patrundere, ca pentru el partea
Benedictus, din acel aerian si sublim Concert pentru vioard, cor si
orchestrd, reprezinta intrarea lui Hristos in Ierusalim, iar vioara ii
evocd, in acelasi timp, pe Iisus si pe magarusul care-1 duce; Iisus
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